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Prefazione

A me non piace scrivere, ho sempre odiato scrivere,
perché mi viene difficile, faccio molti errori e la trovo
una cosa noiosissima.

A noi dislessici piacciono le immagini e pare che
attraverso la scrittura si riesca anche a creare delle
immagini.

Francamente sto scrivendo questo libro per i non
dislessici, che altrimenti non potrebbero conoscermi.

E poi se lo comprate, ci faccio anche qualche soldino.

B.Fera



lo e gli animali

Quando ero piccolo, lo sono stato per poco, per
circa 5 anni sono stato libero.

Pensate, sono nato nudo, senza avere niente, eppure
ero felice.

Giocavo molto. In particolare, mi piaceva giocare nella
terra e con gli animali.

Avevo 2 tartarughe di terra, 4 tortore cenerine, 4
piccioni, 2 quaglie, un fagiano comune ed un fagiano
dorato. Non mancava una grossa gallina, una piccola
gallina, un grosso gallo e un piccolo gallo.

Al tempo pensavo che ogni gallina volesse un suo
gallo, per questo avevo due galli e due galline, in
realta i due galli se le davano di santa ragione, perché
le galline dovevano essere di uno solo. Funziona cosi
per i galli, per i leoni e per molti altri animali, purtroppo
non funziona per gli uomini.



Il problema & che le galline non chiedono di avere un
solo marito. Invece le donne, non accettano un uomo
con piu legami, te lo dicono proprio.

Quando i galli litigavano per decidere chi doveva
avere tutte le mogli, io facevo il tifo per il gallo piccolo,
che si chiamava Carletto.

Carletto era molto sveglio ed aggressivo, non perdeva
tempo per attaccare briga, non solo con il nemico
Gallone (il nome del gallo grande), ma anche con
qualunque essere umano si avvicinasse verso il suo
territorio.

Tanto che un giorno Carletto si permise di attaccare la
mia sorellina. Lei cadde per terra e inizid a piangere e
Carletto continuava ad attaccarla. In quel momento,
cieco di rabbia, presi la pompa per lirrigazione e
lanciai una frustata al gallo.

Mori sul colpo.

Poi venne mio padre, che & un medico e lo ausculto, e
mi disse: “é solo svenuto!”



Menomale... ero molto preoccupato.

Lo mettemmo in un cesto e dopo poco si risveglio, piu
incazzato di prima.

Dal lato opposto del mio giardino regnava la pace,
niente galli incazzati, solo una coppia di tartarughe,
silenziose, mimetiche, scavatrici, scalatrici.

Spesso non le senti e non le vedi, ma intanto loro
fanno un sacco di cose.

Voi pensate che le tartarughe sono lente?
Vi sbagliate.

Con la loro calma, scavano buche fino a scomparire,
scalano recinzioni che non puoi immaginare e te le
ritrovi dall’altra parte del mondo.

Stupefacenti le tartarughe.

Il tartarugo si chiamava Bebe, e passava buona parte
del tempo a mordicchiare le zampette di Tata (la
tartaruga femmina).



A quanto pare le tartarughe hanno questo strano
modo di corteggiarsi, si mordicchiano. Vedi lui dietro a
mordicchiare e lei che scappa avanti.

Al tempo non capivo questo comportamento, con
'avanzare dell’eta ho capito che Bebe, puntava a
sfiancare Tata, per poi poter avere un rapporto
sessuale con lei. Questa tecnica I'ho usata anch’io da
ragazzo, funziona.

Gli animali sono gli unici esseri viventi di cui mi sono
fidato, perché gli umani sono cattivi, pensate che i miei
genitori, pur essendo buoni umani, mi hanno mandato
a scuola.

Dopo i 5 anni.



Piero e Michele
Piero e Michele erano due miei cugini grandi.

Erano speciali per me, perché da loro non sapevi mai
cosa aspettarti.

Un giorno Piero e Michele ci fecero vedere tutta la
varieta di mortaretti che avevano acquistato, alcuni
erano vere e proprie bombe.

Un’altra volta Piero e Michele avevano un cane
pastore tedesco che si chiamava Argus. Volevano
addestrarlo per fare la guardia alla villa. Allora, uno
prendeva una mazza finta ed una tuta imbottita, 'altro
teneva Argus e poi il cane veniva lanciato con tutti i
denti contro 'uomo pupazzo.

Piero e Michele comprarono una motocicletta enorme,
da cross, e la portarono a casa mia, chiesero a mia
madre se la potevano nascondere dai loro genitori, i
quali erano contrari all’acquisto.



Insomma, Piero e Michele sono sempre stati due
ragazzi attivi, dinamici e sprezzanti del pericolo.

C’era solo un problema, io non riuscivo a interagire
con loro, perché non riuscivo a distinguerli.

Per me erano “Piero e Michele”, ma se avessi dovuto
chiamarne uno, sarebbe stato un bel problema.

Piero e Michele nella mia mente erano indivisibili, ogni
tentativo di suddivisione mi faceva sentire in
imbarazzo.



La Francia
La Francia per me vuol dire smarrimento e terrore.

Andammo in gita in Francia con una comitiva di amici
di famiglia.

Eravamo almeno 50 persone.

E stata una bellissima esperienza, se non fosse stato
per il fatto che io non facevo che perdermi.

Camminavamo per i vicoli della citta, quel giorno c’era
un mercato.

Era un mercato pieno di suoni, pieno di colori, pieno di
oggetti mai visti.

Ero completamente affascinato, sarebbe meglio dire
disorientato.

Non riuscivo bene a capire cosa mi succedesse, mi
sentivo pieno di colori, immagini, suoni, parole.

[l mio volto era segnato dalla meraviglia.



La mia mente era partita come un razzo.

Non ero piu li, ero in viaggio in quel vortice di
sensazioni.

Quando tornai in me, ero fermo, il che mi fece dedurre
che non stavo piu seguendo il gruppo.

Quando tornai per la seconda volta in me, pensate
quanto fossi lontano, mi accorsi di essere solo.

Non riconoscevo piu nessuno.

Solo tanta gente diversa, tanto frastuono, tanto
movimento.

A quel punto il panico rendeva ancora piu confusa la
mia normale confusione di base.

Iniziai a guardarmi intorno.
L'istinto mi disse di camminare, ma dove?

Da quella parte!



Feci un pezzo in discesa che finiva in una
biforcazione.

Ero completamente smarrito, ma nello stesso tempo
fiducioso che ce I'avrei fatta.

Sentii una mano che mi raccolse dal braccio.
Panicol!
Era mio padre. Era agitato.

Mi disse: “quando ti perdi, devi restare nel punto in cui
ti sei perso, altrimenti come faccio a ritrovarti!”

Non dimenticherd mai quelle parole.

Il giorno dopo andammo al museo delle cere.

Potete ben immaginare cosa possa essere successo.
Disorientamento numero due.

Che mondo il museo delle cere, “sembra vero, ma non
é vero”, era quello che mi ripetevo nella mente ogni
secondo per cercare di tornare lucido.



Quelle statue di cera, erano anche meccanizzate ed
avevano anche la voce.

L'atmosfera era suggestiva, luci scure rosse e blu,
lampeggianti.

Si respirava I'aria dell’inferno.
C’era qualcosa di macabro in quella messinscena.

Qualcosa che mi sembrava vivo, che sembrava
accadere davvero.

| miei occhi erano puntati sulle statue.

Le mie gambe andavano al ritmo della mia
immaginazione, non ero cosciente di quando
camminavo e di quando stavo fermo.

Vivevo in quel flusso magico, c’ero io, la mia
immaginazione e quel mondo surreale.

Mi accorsi di essere fermo davanti a un uomo che
infilava la testa di una strega in un calderone. L'uomo



rideva sguaiatamente e la donna strillava come una
strega.

C’ero rimasto cosi a lungo che dopo un po’, per
fortuna, la scena a loop, mi risveglio.

Ogni rumore si faceva piu reale, ogni immagine si
faceva piu nitida.

“Benny é tutto finto”, mi dissi.
Mi guardai intorno, ero completamente solo.

Iniziai a correre come un forsennato, non sapevo dove
fosse l'uscita, cosi ripercorsi il tragitto al contrario.

Il museo era diviso in diversi piani, ogni piano aveva
delle transenne che si aprivano solo dall’altro lato.
Presi a saltarle.

Feci 5 piani come una gazzella.

Ero spaventato, ma anche arrabbiato, perché per la
seconda volta nessuno si era assolutamente accorto
di me.



Arrivato fuori dal museo, individuai la carovana; mi ero
calmato, li raggiunsi.

Timidamente feci notare ai miei genitori che ero
rimasto indietro.

Da quel momento ho capito che quando sei da solo, la
paura devi giocartela.

Continua a leggere ...
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