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Prefazione 

A me non piace scrivere, ho sempre odiato scrivere, 
perché mi viene difficile, faccio molti errori e la trovo 
una cosa noiosissima. 

A noi dislessici piacciono le immagini e pare che 
attraverso la scrittura si riesca anche a creare delle 
immagini. 

Francamente sto scrivendo questo libro per i non 
dislessici, che altrimenti non potrebbero conoscermi. 

E poi se lo comprate, ci faccio anche qualche soldino. 

B.Fera  



Io e gli animali 

Quando ero piccolo, lo sono stato per poco, per 
circa 5 anni  sono stato libero. 

Pensate, sono nato nudo, senza avere niente, eppure 
ero felice. 

Giocavo molto. In particolare, mi piaceva giocare nella 
terra e con gli animali. 

Avevo 2 tartarughe di terra, 4 tortore cenerine, 4 
piccioni, 2 quaglie, un fagiano comune ed un fagiano 
dorato. Non mancava una grossa gallina, una piccola 
gallina, un grosso gallo e un piccolo gallo. 

Al tempo pensavo che ogni gallina volesse un suo 
gallo, per questo avevo due galli e due galline, in 
realtà i due galli se le davano di santa ragione, perché 
le galline dovevano essere di uno solo. Funziona cosi 
per i galli, per i leoni e per molti altri animali, purtroppo 
non funziona per gli uomini. 



Il problema è che le galline non chiedono di avere un 
solo marito. Invece le donne, non accettano un uomo 
con più legami, te lo dicono proprio. 

Quando i galli litigavano per decidere chi doveva 
avere tutte le mogli, io facevo il tifo per il gallo piccolo, 
che si chiamava Carletto. 

Carletto era molto sveglio ed aggressivo, non perdeva 
tempo per attaccare briga, non solo con il nemico 
Gallone (il nome del gallo grande), ma anche con 
qualunque essere umano si avvicinasse verso il suo 
territorio. 

Tanto che un giorno Carletto si permise di attaccare la 
mia sorellina. Lei cadde per terra e iniziò a piangere e 
Carletto continuava ad attaccarla. In quel momento, 
cieco di rabbia, presi la pompa per l’irrigazione e 
lanciai una frustata al gallo. 

Morì sul colpo. 

Poi venne mio padre, che è un medico e lo auscultò, e 
mi disse: “é solo svenuto!” 



Menomale…  ero molto preoccupato. 

Lo mettemmo in un cesto e dopo poco si risvegliò, più 
incazzato di prima. 

Dal lato opposto del mio giardino regnava la pace, 
niente galli incazzati, solo una coppia di tartarughe, 
silenziose, mimetiche, scavatrici, scalatrici. 

Spesso non le senti e non le vedi, ma intanto loro 
fanno un sacco di cose. 

Voi pensate che le tartarughe sono lente? 

Vi sbagliate. 

Con la loro calma, scavano buche fino a scomparire, 
scalano recinzioni che non puoi immaginare e te le 
ritrovi dall’altra parte del mondo. 

Stupefacenti le tartarughe. 

Il tartarugo si chiamava Bebè, e passava buona parte 
del tempo a mordicchiare le zampette di Tata (la 
tartaruga femmina). 



A quanto pare le tartarughe hanno questo strano 
modo di corteggiarsi, si mordicchiano. Vedi lui dietro a 
mordicchiare e lei che scappa avanti. 

Al tempo non capivo questo comportamento, con 
l’avanzare dell’età ho capito che Bebè, puntava a 
sfiancare Tata, per poi poter avere un rapporto 
sessuale con lei. Questa tecnica l’ho usata anch’io da 
ragazzo, funziona. 

Gli animali sono gli unici esseri viventi di cui mi sono 
fidato, perché gli umani sono cattivi, pensate che i miei 
genitori, pur essendo buoni umani, mi hanno mandato 
a scuola. 

Dopo i 5 anni. 



Piero e Michele 

Piero e Michele erano due miei cugini grandi. 

Erano speciali per me, perché da loro non sapevi mai 
cosa aspettarti. 

Un giorno Piero e Michele ci fecero vedere tutta la 
varietà di mortaretti che avevano acquistato, alcuni 
erano vere e proprie bombe. 

Un’altra volta Piero e Michele avevano un cane 
pastore tedesco che si chiamava Argus. Volevano 
addestrarlo per fare la guardia alla villa. Allora, uno 
prendeva una mazza finta ed una tuta imbottita, l’altro 
teneva Argus e poi il cane veniva lanciato con tutti i 
denti contro l’uomo pupazzo. 

Piero e Michele comprarono una motocicletta enorme, 
da cross, e la portarono a casa mia, chiesero a mia 
madre se la potevano nascondere dai loro genitori, i 
quali erano contrari all’acquisto. 



Insomma, Piero e Michele sono sempre stati due 
ragazzi attivi, dinamici e sprezzanti del pericolo. 

C’era solo un problema, io non riuscivo a interagire 
con loro, perché non riuscivo a distinguerli. 

Per me erano “Piero e Michele”, ma se avessi dovuto 
chiamarne uno, sarebbe stato un bel problema. 

Piero e Michele nella mia mente erano indivisibili, ogni 
tentativo di suddivisione mi faceva sentire in 
imbarazzo. 



La Francia 

La Francia per me vuol dire smarrimento e terrore. 

Andammo in gita in Francia con una comitiva di amici 
di famiglia. 

Eravamo almeno 50 persone. 

È stata una bellissima esperienza, se non fosse stato 
per il fatto che io non facevo che perdermi. 

Camminavamo per i vicoli della città, quel giorno c’era 
un mercato. 

Era un mercato pieno di suoni, pieno di colori, pieno di 
oggetti mai visti. 

Ero completamente affascinato, sarebbe meglio dire 
disorientato. 

Non riuscivo bene a capire cosa mi succedesse, mi 
sentivo pieno di colori, immagini, suoni, parole. 

Il mio volto era segnato dalla meraviglia. 



La mia mente era partita come un razzo. 

Non ero più lì, ero in viaggio in quel vortice di 
sensazioni. 

Quando tornai in me, ero fermo, il che mi fece dedurre 
che non stavo più seguendo il gruppo. 

Quando tornai per la seconda volta in me, pensate 
quanto fossi lontano, mi accorsi di essere solo. 

Non riconoscevo più nessuno. 

Solo tanta gente diversa, tanto frastuono, tanto 
movimento. 

A quel punto il panico rendeva ancora più confusa la 
mia normale confusione di base. 

Iniziai a guardarmi intorno. 

L’istinto mi disse di camminare, ma dove? 

Da quella parte! 



Feci un pezzo in discesa che finiva in una 
biforcazione. 

Ero completamente smarrito, ma nello stesso tempo 
fiducioso che ce l’avrei fatta. 

Sentii una mano che mi raccolse dal braccio. 

Panico! 

Era mio padre. Era agitato. 

Mi disse: “quando ti perdi, devi restare nel punto in cui 
ti sei perso, altrimenti come faccio a ritrovarti!” 

Non dimenticherò mai quelle parole. 

Il giorno dopo andammo al museo delle cere. 

Potete ben immaginare cosa possa essere successo. 

Disorientamento numero due. 

Che mondo il museo delle cere, “sembra vero, ma non 
è vero”, era quello che mi ripetevo nella mente ogni 
secondo per cercare di tornare lucido. 



Quelle statue di cera, erano anche meccanizzate ed 
avevano anche la voce. 

L’atmosfera era suggestiva, luci scure rosse e blu, 
lampeggianti.  

Si respirava l’aria dell’inferno. 

C’era qualcosa di macabro in quella messinscena. 

Qualcosa che mi sembrava vivo, che sembrava 
accadere davvero. 

I miei occhi erano puntati sulle statue. 

Le mie gambe andavano al ritmo della mia 
immaginazione, non ero cosciente di quando 
camminavo e di quando stavo fermo. 

Vivevo in quel flusso magico, c’ero io, la mia 
immaginazione  e quel mondo surreale. 

Mi accorsi di essere fermo davanti a un uomo che 
infilava la testa di una strega in un calderone. L’uomo 



rideva sguaiatamente e la donna strillava come una 
strega. 

C’ero rimasto così a lungo che dopo un po’, per 
fortuna, la scena a loop, mi risvegliò. 

Ogni rumore si faceva più reale, ogni immagine si 
faceva più nitida. 

“Benny è tutto finto”,  mi dissi. 

Mi guardai intorno, ero completamente solo. 

Iniziai a correre come un forsennato, non sapevo dove 
fosse l’uscita, cosi ripercorsi il tragitto al contrario. 

Il museo era diviso in diversi piani, ogni piano aveva 
delle transenne che si aprivano solo dall’altro lato. 
Presi a saltarle. 

Feci  5 piani come una gazzella.  

Ero spaventato, ma anche arrabbiato, perché per la 
seconda volta nessuno si era assolutamente accorto 
di me. 



Arrivato fuori dal museo, individuai la carovana; mi ero 
calmato, li raggiunsi. 

Timidamente feci notare ai miei genitori che ero 
rimasto indietro. 

Da quel momento ho capito che quando sei da solo, la 
paura devi giocartela. 

Continua a leggere … 
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