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Dedico questo libro 

 a tutti i bambini che soffrono la scuola:  

combatto per voi! 

B. Fera 



INTRODUZIONE 

Un sogno nella testa 

C’è un sogno che mi ronza nella testa,  

Un Sogno che ho vissuto ad occhi aperti fin da quando ero un 
bambino. 

Il sogno di una scuola diversa, fatta su misura per me.  

Alla mia giovane età pensavo che la scuola non potesse essere cosi 
“assurda”: 

• Ore ed ore seduto al banco; 

• Stare chiuso in classe mi faceva sentire in carcere; 

• Punizioni e note sul diario; 

• Insegnanti esigenti e senza sensibilità. 

Mi sembrava troppo strano che un bambino dovesse sopportare 
tutto questo. 

Per di più, tutto il tempo passato sui compiti il pomeriggio, 
annullava ogni possibilità di vita sociale. 



La scuola ha fatto di me un bambino insicuro, ansioso, con 
l’autostima sotto i piedi, e se all’inizio mi ribellavo, la rassegnazione 
prese il posto dell’ardore. 

Nei momenti di rabbia pensavo alla scuola dei miei sogni. 

Mi piaceva pensare ad una scuola dove poter essere felice, ma ero 
solo un bambino e non potevo fare molto. 

Oggi, all’età di 37 anni, questo sogno inizia a prendere delle 
dimensioni reali, in nome di tutti quei bambini che come me 
soffrono chiusi in classe. 

Le ferite non si cancellano.  

La rabbia cresce perché nella mente di quel bambino si faceva 
largo l’idea di essere impotente dinanzi ai propri diritti calpestati e 
non ascoltati. 

“A scuola ci devi andare!” e quel dolore diventa una condizione 
quotidiana e permanente. 

Porto dentro l’immagine dell’incapace che mi hanno fatto credere 
di essere. 



Ho sempre vissuto nella paura di essere inadeguato. 

Mi sono sentito strano e mi hanno definito in tutti i modi: Asino, 
troppo vivace, svogliato, troppo sensibile … 

Nel 2016 ho avuto coraggio ed ho scritto il mio primo libro, 
volevo esternare al mondo tutto quello che ho passato, tutta la mia 
rabbia, tutto il dolore di quel bambino. 

Dopo aver scritto “il bambino dimenticato” ero spaventato, quel 
libro è stato molto forte per me, e credo lo sia stato per le migliaia 
di persone che lo hanno letto. 

Grazie al libro, si sono avvicinate a me centinaia di persone che 
hanno sofferto la scuola e bambini che purtroppo ancora oggi la 
soffrono. 

È questo che mi da il coraggio di scrivere questo secondo libro. 

È questo che mi mette un fuoco nella pancia che sale fino al petto. 

È finito il tempo di aspettare. 

Un libro un po’ ambizioso in cui mi piacerebbe descrivere la scuola 
dei miei. 



Un sogno condiviso con milioni di bambini che oggi si ritrovano a 
lottare senza colpa contro un sistema sordo. 

La scuola dei miei sogni è un progetto fisso nella mia mente da 
tanti e tanti anni ormai, e se quando ero un bambino non avevo il 
coraggio di parlarne se non urlando disperatamente “libertà”, oggi 
vorrei descrivere il mio progetto con il cuore di un bambino e con 
la mente di un adulto. 

Non mi sono mai piaciuti i tecnicismi, e pur avendo studiato molti 
libri di pedagogia che vanno dalla Montessori ad Alexander Neill, 
voglio affrontare il tema alla maniera mia. 

Senza limiti e senza schemi vi dirò come secondo me dovrebbe 
essere una “scuola” e quali sono le condizioni ideali in cui il 
bambino dovrebbe crescere. 

Non sono presuntuoso nel dire che il mio metodo è giusto in 
assoluto, non esiste un metodo perfetto per tutti. 

Quello che andrò a descrivere nelle pagine seguenti è una necessità 
essenziale che oggi incombe nella nostra società. 

La necessità di mettere fine ad una sofferenza che lavora in sordina 
e dietro le quinte del nostro sistema. 



Se posso dare un contributo al mondo, voglio dimostrarvi con 
teorie e fatti che c’è la possibilità di una scuola diversa.  

Voglio instillare in ognuno di voi la consapevolezza che i bambini 
hanno delle risorse che noi nemmeno immaginiamo, ma che il più 
delle volte noi adulti buttiamo al secchio per colpa dei limiti 
mentali che comodamente ci siamo imposti. 

Vorrei che non leggessi questo libro come un racconto, ma come 
un vero e proprio progetto. 



Che cos’è un bambino 

Probabilmente molti di voi si saranno dimenticati cosa vuol dire 
essere bambini. 

É passato molto tempo, e in molti casi non è stato il periodo più 
felice della vostra vita, comunque sia è sempre bene dare una 
rinfrescata. 

Immaginate di venire da un paese lontano, non sapete nulla del 
pianeta terra. 

Non sapete nulla della forza di gravità che vi tiene attaccati al 
suolo, non sapete nulla del linguaggio, non sapete nulla degli 
oggetti e a che cosa servono, non sapete nulla delle persone che vi 
circondano, non sapete nulla del vento, del mare, del fuoco, delle 
piante, degli animali. 

Immagino che la prima cosa che vi succede è che siete sconvolti o 
comunque stupefatti. 

In buona sostanza sarebbe questo l’atteggiamento del bambino 
verso il mondo con una sostanziale e non indifferente differenza, 
voi siete già adulti, vi siete già strutturati su un altro pianeta e rifare 



tutto da capo sul pianeta terra non sarà per nulla facile, 
probabilmente andrete in confusione e farete una fatica enorme. 

Per un bambino inizia tutto in maniera più incosciente, all’inizio 
può capire pochissime cose, cosi che ha tutto il tempo per 
imparare. 



Cosa fa il bambino per imparare 

Il gioco, l’esplorazione, la manipolazione sono gli elementi con cui 
il bambino impara tutto quello che gli serve dal mondo reale. 

Sono parole che all’orecchio suonano benissimo. 

È bello immaginare un bambino che gioca libero e felice. 

Purtroppo nella pratica, noi adulti non siamo cosi bravi nel portare 
il bambino in questa dimensione. 

Il primo problema dell’essere umano adulto è la paura. 

“Attento che ti fai male!” 

“Questo non si tocca!” 

“Non farlo è pericoloso!” 

Mi viene in mente l’esempio di mio nipote quando a 6 mesi prese 
per la prima volta il coltello in mano, era in braccio a me, per 
fortuna ero solo con lui e potevo aiutarlo a capire cosa fosse 
quell’oggetto di cui era curioso.  



So cosa stai pensando lettore, che sono un pazzo, tu avresti tolto 
immediatamente dalle mani il coltello al bambino e gli avresti 
messo il sonaglino dindon.  

Cosi tu stai più tranquillo e il bambino non impara un bel niente. 

In realtà il pazzo sei tu a pensare che il bambino prende il coltello e 
si taglia le vene, o si taglia la testa, queste idee fanno parte della tua 
macabra immaginazione. 

Adesso ti spiego come si fa. 

É ovvio che ci vogliono degli accorgimenti nell’approccio con un 
coltello, ma evitarlo completamente non aiuterà il bambino a non 
farsi male ed alla prima occasione andrà a prendere un coltello di 
nascosto. 

Mio nipote prese a manipolare il coltello in tutte le sue parti, lo 
batteva sul tavolo, lo prendeva dal manico e dalla parte della lama, 
quando faceva per portarlo alla bocca gli allontanavo le manine in 
modo tale che non la raggiungesse. 

Risultato: mio nipote si è accorto che la parte seghettata del 
coltello se stretta in mano è pungente. 



La sua reazione è stata quella di liberarsi dell’oggetto senza versare 
ne una lacrima ne una goccia di sangue, ha avuto appena una 
smorfia di dolore e poi è tornato a manipolare altri oggetti. 

Il succo della storia è che se il bambino non esplora secondo le sue 
volontà ha perso un’occasione per imparare qualcosa secondo 
natura. 

Cercate di essere utili ai bambini. 

Loro stanno iniziando a esplorare il mondo e vorrebbero fare 
alcune cose che desiderano, non le cose che desiderate voi. 

La vostra gioia dovrebbe essere quella di vederli imparare qualcosa 
di nuovo per loro libera scelta, per la loro futura indipendenza, e 
non qualcosa imposto da voi, perché secondo voi è giusto. 



Le regole 

Lo ammetto non mi piace parlare di regole, non mi sono mai 
piaciute anche perché seguendole non ho mai ottenuto qualcosa di 
buono. 

Ho sempre preferito seguire le mie regole. 

Purtroppo come sappiamo per i genitori le regole sono importanti, 
quindi in qualche modo dobbiamo parlarne. 

Io dico no alla repressione. 

Con questo voglio dire che se avete fatto un figlio lo avete fatto per 
scelta, spero, e potete ben immaginare cosa voglia dire stare dietro 
ad un bambino, spero, altrimenti sarete morti in partenza. 

Innanzitutto è meglio per voi sapere che è meglio seguire il flusso 
del fiume e non navigare controcorrente. 

Volete sapere perché? 

Molto semplice! 



Il bambino per natura ha a disposizione molte più risorse di voi, 
quindi se cercate di frenarlo o di remargli contro vi ritroverete la 
prossima volta a fare il doppio del lavoro. 

Il bambino, fino ai 5 anni ha una quantità di testosterone pari ad 
un uomo adulto, che lui usa per esplorare il mondo e rafforzare il 
corpo e la mente attraverso il gioco, mentre voi adulti lo usate per 
lavorare, affrontare le fatiche quotidiane ed accoppiarvi. 

A mio avviso le regole per un bambino dovrebbero essere legate 
alla sopravvivenza e alla buona convivenza. 

La prima regola è non morire, quindi evitare al bambino di trovarsi 
in situazioni di pericolo. 

Faccio un esempio: evitare di lasciare che il bambino cammini ai 
bordi di un dirupo, si lanci dal terzo piano, accarezzi un cane 
feroce e cosi via. 

Ci tengo a specificare che prendere un coltello, o avvicinarsi al 
fuoco sotto la supervisione dell’adulto non è un pericolo, anzi è un 
modo per apprendere, l’adulto serve a mettere a disposizione la sua 
esperienza per fare in modo che il bambino acquisisca nuove 
nozioni e allo stesso tempo non si faccia male. 



Il bambino molto piccolo vuole avvicinarsi al fuoco perché 
incuriosito.  

La vostra reazione potrebbe essere, “No! li non si va, è 
pericoloso!”, per il bambino diventa una sfida “devo andare li, costi 
quel che costi, devo sapere di cosa si trata!”. Se ne frega altamente 
di quello che dite o pensate voi, dovrete prelevarlo con la forza per 
dissuaderlo. 

E quindi cosa fare? 

Avvicinarsi con lui al fuoco fino a quando non percepisce un 
calore abbastanza forte da ritrarre il busto all’indietro. 

Ripeto! 

I bambini non sono deficienti, non è loro interesse lanciarsi tra le 
fiamme, infatti appena sentirà il calore, capirà che c’è un limite 
oltre il quale non può andare. 

Oltre ai pericoli, ci sono delle regole sociali che il bambino dovrà 
imparare. Sono le regole del gruppo famiglia ed in questo può 
essere guidato dai genitori. 



Cercare di amministrare il tempo del bambino in modo che abbia 
un orario dei pasti regolare e che vada a letto negli orari concordati 
in famiglia è uno dei primi obiettivi. 

È importante per un bambino che segua degli orari precisi perché 
noi esseri umani pur essendo molto adattabili abbiamo bisogno di 
punti fermi per sopravvivere e per avere le basi per costruire il 
nostro futuro. 

Continua a leggere 
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