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Prefazione 

Benny è un bambino di dieci anni, alto un metro e 
trenta, molto magro, ha una testa più grande rispetto alla 
dimensione delle spalle, porta degli enormi occhiali alla 
Mike Buongiorno. Usa portare i capelli con una definita 
riga al lato e una frangia modello pensilina creata a colpi 
di phon. Ci tiene molto al suo aspetto ed è sempre attento 
all’abbinamento dei colori. Ha il solito vizio di scorticarsi 
la pellicina sul pollice e di mangiarsene qualche 
pezzettino, un po’ per nervoso, un po’ per vergogna. Il suo 
fisico esile gli consente di avere uno scatto fulmineo e una 
facilità estrema nel salire sugli alberi e saltare da uno 
scoglio all’altro sulla spiaggia.  

Adesso che avete bene in mente il personaggio, 
possiamo passare a parlare del suo più grande incubo: “la 
scuola”. 



Il problema di matematica 

Siamo in classe, il posto che Benny odia di più al 
mondo. Per lo più è sempre distratto, e pensa 
continuamente ai suoi grandi amori: la natura, la pesca, 
gli animali che lo aspettano nel giardino di casa. 

Prof: “Benny! Stai attento! Non stare sempre con la 
testa tra le nuvole”. 

Così esordisce il prof. che si accorge, dal 
comportamento di Benny, che sicuramente non è attento. 

Prof: “Allora ragazzi, ascoltate questo problema, lo 
leggerò ad alta voce, alla fine chi vorrà potrà aiutarmi a 
risolverlo.” 

“Scrivete in alto Problema: Marco va a fare la spesa, la 
mamma gli dà 50€. Deve comprare un kg di mele, tre 
panini e due litri di latte. Quanto spenderà in tutto se le 
mele costano 2 euro al kg, un panino costa 0.68 centesimi 
e un litro di latte costa 1.50 €? Quanto avrà di resto?” 

Benny mentre il professore detta il problema pensa:  

“Ma chi è Marco? Boh! Poi figurati se mia madre mi 
darebbe 50 €, li perderei o li spenderei tutti in figurine. 
Figuriamoci se poi io avrei voglia di andare a fare la spesa 
… Secondo me Marco incontra 2 rapinatori che gli 
fregano tutti i soldi …”. 

“Benny!” irrompe il professore, “ma possibile che sei 
sempre distratto? Avanti risolvi questo problema! 



Figuriamoci non hai nemmeno scritto la traccia sul 
quaderno, su avanti rispondi, come si risolve questo 
problema?” 

“Non si può risolvere …”. 

“Cosa vuol dire non si può risolvere, dai su, hai tutti i 
dati che ti servono, quale operazione bisogna fare?” 

“Non si può fare perché a Marco hanno fregato i soldi.” 

Benny era davvero serio, tutto quello che aveva 
immaginato, gli sembrava cosi vivido da sembrare vero, 
pensò bene di svincolarsi dal problema facendo una delle 
sue solite battute, beh infondo se ci pensate per un 
problema ci possono essere molteplici soluzioni. 

Quella risposta suscitò le risate di tutti i compagni di 
classe e Benny lo sapeva, lui pensava “mai prendere 
troppo sul serio la scuola”. 

Il prof non la prese bene: “Avanti portami il diario”. 

Benny sapeva che avrebbe ricevuto una nota ed era già 
spaventato all’idea di quel che sarebbe successo di ritorno 
a casa. Per un attimo la paura si trasformò in rabbia e 
disse, “Ma che volete da me se quello stupido di Marco si 
fa fregare i soldi!”. 



La cerbottana 

Benny sedeva in quarta fila, al centro tra due banchi e i 
suoi migliori amici.  

Nella fila davanti c’erano tre compagne, una di loro 
aveva una bellissima chioma di capelli ricci, insomma una 
specie di cespuglio, in effetti, era difficile capire se si 
trattasse di una persona o di un cespuglio. 

Benny era sempre indaffarato in classe, non perdeva 
tempo per inventarsi nuovi giochi per passare il tempo. 
Tempo che in classe stranamente passava lentissimo.  

Aveva capito che la penna oltre ad essere uno 
strumento barboso, con cui scrivere lettere e numeri, 
poteva anche essere svuotata del suo contenuto e usata 
come cerbottana.  

So cosa state pensando, Benny è proprio agli antipodi 
della scuola. 

Anche il quaderno aveva un’ottima funzione, invece di 
scriverci sopra sempre lettere e numeri, si poteva 
strappare piccoli pezzetti delle pagine, fare delle palline, 
passarle in bocca per rendere il proiettile più compatto e 
poi caricare la cerbottana. 

Mentre il prof. era di schiena verso la lavagna, Benny 
approfittava per sparare qualche dardo dall’altra parte 
della classe.  



D’un tratto succede qualcosa di illuminante, un dardo 
sparato distrattamente va a finire nel cespuglio, si, 
esattamente nel cespuglio di capelli della compagna di 
fronte. 

Benny e il suo compagno di banco videro scomparire la 
pallina di carta completamente nella fitta vegetazione del 
cespuglio di capelli, si guardarono in faccia, scoppiarono 
in una risata silenziosa per non farsi scoprire dal prof. 

Benny e il suo compagno di banco con uno sguardo 
d’intesa capirono subito cosa fare: riempire il cespuglio di 
palline di carta. 

Era niente male questa idea per passare il tempo. Con 
un fuoco incrociato, nel giro di pochi minuti il cespuglio 
era completamente pieno di palline di carta. A volte 
dovevano interrompere il gioco perché le forti risate 
toglievano il fiato. 

Che soddisfazione, era a Dicembre e quel cespuglio 
pieno di palline sembrava proprio un albero di Natale. 



Le mosche 

Benny era un grande appassionato di animali, infatti, 
passava la maggior parte del tempo libero in campo 
aperto. In realtà il tempo libero era molto esiguo poiché 
doveva passare metà giornata chiuso in classe e buona 
parte del pomeriggio a fare i compiti. 

Benny sapeva che non poteva mica fare lo schizzinoso, 
quindi si accontentava anche dei pochi animali che 
trovava in classe. 

Escludendo i compagni di classe, l’unica forma animale 
che si aggirava per le aule erano le mosche, soprattutto in 
primavera. Non si sa bene per quale motivo, quando 
inizia il periodo caldo, le mosche si riuniscono in 
gruppetti di cinque o sei e girano vorticosamente su loro 
stesse, sempre nello stesso punto. 

Durante la lezione, Benny si concentrava in uno studio 
approfondito delle traiettorie delle mosche. Precisamente 
percorrono dei tratti aerei quadrangolari, come se ci fosse 
un preciso percorso da seguire, in realtà sembrava 
semplicemente un modo stupido di rincorrersi il sedere. 

Osservato il moto ripetitivo e sempre uguale nel volo 
delle mosche, si poteva anche considerare l’ipotesi di 
catturarne una facendo dei semplici calcoli. 

Benny pensava “Se la mosca segue sempre la stessa 
traiettoria, ed usa sempre la stessa velocità, non è difficile 



prevedere come sferrare l’attacco per prenderne una al 
volo.  Adesso ci provo”. 

Mentre Benny faceva i suoi calcoli matematici, la 
lezione continuava a svolgersi, lui sentiva semplicemente 
un fastidioso brusio di fondo, che era il prof. che spiegava 
la lezione. 

“Devo far finta di essere un camaleonte” pensò Benny , 
“che con la sua lunga e velocissima lingua riesce a 
catturare anche gli insetti più veloci. Io userò la mano, 
perché sinceramente non mi piacerebbe prendere una 
mosca con la lingua dopo che ha toccato la cacca.” 

Era di certo un bel piano, pensava Benny mentre 
osservava le mosche sopra la sua testa e si preparava 
furtivamente a sferrare l’agguato. 

“Sono pronto”,  con un colpo di mano verso l’alto la 
mosca finì direttamente in trappola e Benny senza 
perdere tempo la tirò per terra per lasciarla tramortita. 

“Che soddisfazione” pensò Benny che fiero della sua 
opera sorrideva tra di sé.  Se non che, si sentiva un po’ 
osservato. Quando tornò in sé si accorse che tutti, 
compagni e prof., lo stavano guardando nella sua creativa 
messinscena. 

I compagni scoppiarono in una fragorosa risata, il prof. 
invece, anche se in fondo al cuore avrebbe voluto ridere, 
prese il diario di Benny scrivendo su una bella nota 
autografata: 



“Gentili genitori, volevo segnalarvi che vostro figlio 
Benedetto si distrae catturando le mosche per aria”. 

Se io fossi stato il genitore di Benny gli avrei chiesto 
incredulo:  “Cavolo, ma come hai fatto a catturare le 
mosche al volo? M’insegni?” 

Invece Benny in cuor suo sapeva che a casa sarebbe 
successo tutto il contrario. 



La cartella 

Benny non spiccava per la sua forza e robustezza, 
piuttosto era molto esile e scattante, non era certo fatto 
per sollevare pesi. 

Non si era mai chiesto perché i bambini dovessero 
portare la cartella a scuola, in fondo lo facevano tutti, 
quindi pensava che non ci fosse nulla di sbagliato. Se non 
fosse che, per lui, la cartella era un vero problema perché 
pesava più della metà di lui. 

Benny usava un trucco. L’unico modo per trasportare 
la pesante cartella piena di libri era di sbilanciarsi in 
avanti, in modo da poter fare da contrappeso. Quindi 
Benny assomigliava ad una grossa ipsilon (Y), le gambe 
dritte, la schiena in avanti e la cartella indietro. 

Il peso della cartella faceva arricciare tutto il grembiule 
sotto le spalle di Benny. Beh, era alquanto imbarazzante 
andare in giro come uno scalatore di montagna in 
gonnellina. 

Il problema più grande della cartella era durante le 
lotte tra compagni, di solito in classe si creavano dei 
contenziosi ed allora si diceva spesso  “ci vediamo 
all’uscita”. 

All’uscita tutti aspettavano il grande evento della zuffa, 
se non che spesso i contendenti dimenticavano di levarsi 
la cartella e più che una zuffa appariva come una lotta tra 



pinguini che si risolveva quando uno dei due andava a 
terra e non poteva più rialzarsi per il peso della cartella. 

Ecco perché, ricordate ragazzi, prima di azzuffarvi 
fuori da scuola, levatevi la cartella. 



Dondolio 

Benny in classe non riusciva a stare fermo, la noia era 
tale che doveva assolutamente trovare un diversivo, e vi 
assicuro che non è facile trovare qualcosa di bello da fare 
in una classe sterile e triste. 

Effettivamente stare in classe per Benny era come stare 
in carcere, in fondo cosa cambiava? 

Bisognava stare 6 ore reclusi, non si poteva parlare e 
bisognava  eseguire gli ordini del prof.  

Va bene mi correggo, la scuola non sarà un carcere, ma 
di sicuro assomiglia molto ad una caserma. 

In classe, i banchi e le sedie non erano mai tutte uguali, 
quindi si faceva a gara a prendersi il banco e la sedia più 
grandi, nuovi e puliti, sinceramente a Benny questo non 
interessava molto, perché non gli avrebbe di certo 
alleviato la sofferenza. 

Quando Benny iniziava ad andare via con la sua 
immaginazione,  si muoveva parecchio sulla sedia senza 
rendersene conto, iniziava a dondolarsi avanti ed 
indietro. 

Spesso il prof lo riprendeva “ma insomma vuoi stare 
fermo con quella sedia!”, solo che il prof non sapeva che 
Benny non se ne rendeva assolutamente conto, dopo aver 
smesso per alcuni istanti, la sua immaginazione ripartiva 



ed il corpo riprendeva ad agitarsi e di nuovo ricominciava 
il dondolio. 

Il dondolio consisteva nel raggiungere un perfetto 
equilibrio sulle gambe posteriori della sedia senza 
sbilanciarsi  di un millimetro,  nè in avanti, nè indietro. Il 
primo obiettivo era quello di capire il punto preciso di 
equilibrio sfruttando il contrappeso che la cartella offriva 
appesa dietro la sedia. Il secondo obiettivo era quello di 
staccare i piedi da terra e restare in equilibrio il più 
possibile sulle due gambe della sedia. 

Il terzo obiettivo era un po’ più complicato, avrebbe 
richiesto molto esercizio,  ma Benny amava il rischio e 
non sopportava la noia, così pur sapendo di rischiare 
tentava il colpo più difficile, cioè di darsi lo slancio 
all’indietro raggiungendo il punto esatto di equilibrio 
senza cadere. 

Lo so vi sembra complicato, però Benny sapeva che 
non doveva esagerare, quindi la maggior parte dei 
tentativi che faceva erano ben misurati in modo da non 
poter cadere all’indietro. 

Quando vuoi raggiungere un obiettivo e ci prendi la 
mano, c’è sempre un tentativo che bisogna fare, sfiorando 
il rischio, non importa sbagliare, l’importante é provarci 
per capire come migliorare. 

La compagna di banco vedendo i vari tentativi di 
Benny lo guardava con una faccia spaventata e 



sussurrava:  “fermati Benny, potresti cadere, poi il prof. si 
arrabbia.”  

Benny prese le parole dell’amica non come un 
consiglio, ma come una sfida, e proprio davanti ai suoi 
occhi si lanciò all’indietro per tentare la fortuna e poter 
apparire figo agli occhi della compagna. 

Lo slancio fu un po’ troppo al limite, infatti Benny 
stava per perdere l’equilibrio all’indietro. Tentò 
disperatamente di riprendere la posizione portando le 
braccia e le gambe in avanti, ma niente da fare. 

“STUNF!”.  

Un gran colpo echeggiò nel silenzio dell’aula. 

Il prof. si girò di scatto dalla lavagna e vide Benny 
sdraiato per terra. I compagni come al solito se la 
ridevano, sicuramente doveva essere una scena 
divertente.  

Il prof. con i suoi occhialetti bassi e il braccio stirato 
rigido verso la porta “VAI FUORI, immediatamente”. 

In quel caso il prof.  non si poteva certo contraddire, a 
scuola non si va mica per divertirsi, ma per studiare 
seriamente. 

Continua a leggere 
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